无所不能的父亲

我的父亲是一位地地道道的农民，和大多数父辈一样，一辈子勤勤恳恳、淳朴善良却又沉默寡语、不善言辞。

上周，该收麦子了。虽然我在学校，也一直惦记着这件事情。原因无他，父亲不在家，母亲不能进行体力劳动，我成了家里唯一的劳动力。一到离校时间，我便飞快往家赶。路上打了个电话，本想问下情况如何，谁知拨了几次也没有接通。我不禁着急起来，母亲不会有什么事吧？想到这儿，我的心里更乱了，恨不能插上一双翅膀直接飞到家里。

就在这时，电话响了，竟是父亲打来的。父亲好像知道我的心思，开口第一句就是“麦子收过了，也卖过了，我在家，你别操心了。”不知为什么，只要一听父亲的声音，我就像吃了定心丸一样，悬着的心就放下了。母亲在那边接过话说：“收割机收完麦子后，你爸直接用拖拉机拉院子里了，第二天又一个人卖到粮站……”后面的话我没有听清，只记得“拉回家”“一个人卖粮”。这是什么概念呢？两大车厢小麦，七千多斤，父亲一个人从地里拉回来，然后一个人从车上卸下来，再一个人装回车上，最后卸到粮站里。来来回回倒腾两次，就是几万斤的麦子，父亲要挥舞多少次铁锨呀？几万斤的麦子又是怎么一点一点从父亲手中的铁锨划过呢？我不敢想象，也无法想象。

记忆中的父亲好像一直如此。我小的时候，因为没有爷爷奶奶带，所以很多时候都是父亲一个人干农活。特别是收玉米的时候，最麻烦。掰玉米，装玉米，卸玉米，剥玉米，晒玉米，打玉米（脱粒），再晒，直到最后打包装好囤在家里。我妈说的最多的一句话就是“你爸会魔术”，头天晚上满满一车待剥的玉米，到第二天清早，就全变成黄澄澄的胖娃娃了。直到后来我长大一些，母亲腾出手了，父亲的担子才轻松一些。可是父亲从来都是一个闲不住的人，他很快又去谋新的生计了，进砖窑、下工地，天南海北都洒下了父亲辛勤的汗水。在外勤勤恳恳，父亲赢得工友的一致好评；在家，父亲也会见缝插针分担家务，做饭、打扫、带着我玩等，周围的婶婶、大娘无一不羡慕我的母亲。

好像大多数父亲也是这样的，他们只会埋头苦干，讲不出什么大道理，也不会表达对儿女的感情，甚至大多时候都是沉默的，可是对子女的爱永远都是沉甸甸的。