变与不变

从小就记得老家门前有一颗高大的洋槐树，大到遮天蔽日，把整个房屋圈在自己的臂弯里。春风一吹洋槐开始发动，某一天你会猛然发现枝繁叶茂，满树白花。傍晚时分，母亲站在树下，呼唤我的名字，我就着急忙慌地从哪个犄角旮旯里跑出来，跟着声音找寻回家的方向。母亲性子急，如果叫几声不出来，耽误了吃饭，回家肯定是要挨揍的。于是树下那道喊我回家吃饭的身影便长长久久地定格在我脑海里。

后来慢慢长大了，家里的房子拆了又建，房前的大树砍了又栽，在外面上学的我也很少回家。每次回来，下车第一眼总能看到母亲站在那颗小树旁，抬头望着我回来的方向。走到半路，母亲便匆匆迎上来，接过我手中的行李。她边走边说，门前桃树上结的雪桃还给我留了几个在冰箱里放着，让我尝尝鲜。噢！我知道了原来门前的树是桃树。

前些天单位放假，我带着孩子回老家看望母亲，车子刚转过路口就看见了门前小树旁那个苍老的身影，不知不觉间鼻子酸了。待车子停稳，我赶忙摇下车窗，对着弯腰往里看的母亲微笑。那天中午母亲炖了羊肉汤，我整整喝了两大碗，为此母亲成就感十足，我也毫不吝啬夸她厨艺精湛。午饭后春日阳光正好，我和母亲坐在走廊里晒太阳，有一句没一句的闲聊。她说门前的桃树寓意不好，就又换成了核桃树，还说今年就可能结核桃……我们的聊天没有奇闻趣谈，只有生活琐事，淡如白水，但是内心却舒适至极。

门前的树木一个个的变，树边那个身影却从未缺席。愿时光你慢点走，宽待我的母亲。