村子里的黄昏

夕阳的余晖散去，已入黄昏。夜风微凉，空气中传来淡淡的槐花香。太阳能路灯自动打开，村里新修的马路平整、宽阔，路两旁的樱花树花已落尽，茂密的树叶投下了斑驳的影子。临街的房子统一新刷了白底，画了彩绘。鸟儿早已归巢，谁家的狗或者鹅吃饱了，悠闲地叫唤几声；遛弯的大娘三五成群，有说有笑；哪家的电视声音开得大了，隐约传到了街里……

村里向外的路口全都封了，只留了一个门儿通往外面，村干部轮留值守，一到晚上十点就开始“宵禁”，像古时候的城门。虽然疫情当下，到处风声鹤唳，可这里的农村生活一如既往的宁静、祥和，并没有因为只剩一道门而带给人们焦虑。农村人不担心物资供应，村里有养鸡的，养猪的，磨面的……总之是应有尽有，菜就更不用说了，房前屋后，甚至院子里都被勤劳的主人种上了菜，虽然品类没那么丰富，但总归饿不了肚子，住的房子是祖上传下来的宅基地翻新的，出行的车子有电动车、小汽车，但都是自己能力范围内的支出，不需要每个月向银行还贷款。

疫情面前，农村人的坦然一部分来自传统的消费观念，大部分却是国家给的。衣食无忧，老有所依，孩子有学上，病了有钱看，生活自然就没什么可焦虑的了。

前几年，农村的工作机会不多，好多年轻人出去打工，村里留下的大多是老人和孩子，留守儿童的教育问题也成了农村人头疼的大事。不知何时，村里的年轻人渐渐多了起来，有搞养殖的，有做买卖的。县城附近还多了很多工厂，有些人去那里的工厂打工，隔三差五还可以回家看看。

这几年，国家花了大力气在教育改革上，寄宿制学校、双减、课后延时服务……家长的压力也减轻了许多，孩子的教育条件得到了很大的提高。

这几年的农村，有些像陶公笔下描述的桃花源。疫情之前，村里的老人得空还可以跟着旅行社到外面走走看看，疫情四起的这三年，大家都在村子里待着，不给国家添乱。生活了大半辈子的这片土地，就是农村人的诗和远方，在村子里待着踏实、知足。

夜深以后，人们入了梦乡，家家户户的灯火都已熄灭，路灯却依然坚定地亮着，给村子带来光明，像农村人的主心骨……